Extrañamos cómo solían ser las cosas o anhelamos algo que nunca fue. Pero al cuerpo no le importa y no obedece. Cruje y se pudre y con el tiempo se convierte en un sabroso alimento para las lombrices. Es un proceso natural. Honestamente, también es bastante repugnante, tal vez incluso más, cuando la persona en ese cuerpo decide interferir con las fuerzas de la naturaleza y hacer algo drástico.
Aquí es donde entra en juego el horror corporal, que convierte nuestro miedo a la mortalidad, o tal vez simplemente al aburrimiento, en algo, bueno, terrible. Algo pegajoso, viscoso y crujiente. Las heroínas y héroes de películas como “La sustancia” y “Un hombre diferente” dependen de la ciencia médica para lograr cambios significativos que remodelen la identidad más allá de la mera estética. Los resultados pueden ser asquerosos pero también cautivadores.
“The Substance”, el avance de Coralie Fargeat en Cannes, que presenta la mejor actuación de Demi Moore, profundiza más en la parte de “terror” del horror corporal que “A Different Man”, lo cual dice mucho teniendo en cuenta que esta última película nos muestra el rostro de un hombre que se va despegando poco a poco. Ese hombre es Edward (un Sebastian Stan muy maquillado), un actor que lucha contra una enfermedad facial desfigurante llamada neurofibromatosis. Edward añora a su vecina dramaturga, Ingrid (Renate Reinsve), a quien ciertamente le agrada, pero le falta la confianza para compartir sus sentimientos con ella.
Luego, Edward se somete a un procedimiento experimental que lo transforma en un chico convencionalmente guapo que se parece a Stan (después de que su cara se despega en grumos pegajosos). ¡Éxito! Pero no es así. Cuando Ingrid escribe una obra sobre su amistad con el viejo Edward, quien ella cree que ha muerto, el nuevo Edward asume el papel usando una máscara hecha con un yeso quirúrgico de su antiguo rostro. Ingresa Oswald (Adam Pearson, que realmente sufre de neurofibromatosis), que se parece al viejo Edward, pero también es encantador, divertido, confiado y un poco mujeriego, mientras que Edward estaba deprimido, prisionero de su apariencia. Ingrid está encantada. Aparentemente todos los demás sienten lo mismo, excepto Edward, quien mira a lo lejos y se pregunta qué diablos está pasando.
“Un hombre diferente” es esencialmente una parábola sobre la autenticidad y el valor de sentirse cómodo consigo mismo, como Oswald. A pesar de su apariencia, que nunca le permitirá conseguir un trabajo como modelo, actúa como un hombre que vive la vida al máximo, mientras que Edward, con su nueva cara de estrella de cine, cae en una hosca autocompasión, sin estar seguro de quién o qué es. . Más central que el factor disgusto es una afirmación irónica sobre el orgullo por la discapacidad, un recordatorio de que la jactancia no tiene por qué ser superficial.

Después de quitarse su rostro desfigurado, Sebastian Stan descubre que no es atractivo por dentro en “Un hombre diferente”.
El giro del destino de Edward (toma medidas médicas desesperadas en una competencia por la “normalidad”, el éxito y el romance, sólo para lograr resultados inesperados) en realidad recuerda a una de las películas de terror corporal más antiguas, The Unknown (1927) de Tod Browning. Lon Chaney interpreta a un artista de circo que finge no tener brazos. Está enamorado de la hija del maestro de ceremonias (Joan Crawford), quien afirma que no le gusta que la toquen. Así que, por supuesto, le amputan los brazos supuestamente inexistentes, sólo para descubrir, cuando regresa, que ella se ha enamorado de un hombre que tiene brazos. Planes mejor trazados y todo eso.
Sí, el horror corporal ha estado con nosotros desde la era del cine mudo. Pero muy poco, incluso en el corpus de maestros como David Cronenberg y David Lynch, demuestra la devoción por lo grotesco que define The Substance. La película hace que incluso los momentos más banales parezcan repugnantes, como cuando un rencoroso ejecutivo de televisión (Dennis Quaid) devora camarones, y escuchamos cada masticación descuidada con gran detalle. Pero eso es solo una muestra de una película que toma el tema principal de edad y belleza de Death Becomes Her (que actualmente disfruta de una segunda vida como musical de Broadway) y literalmente nos lo lanza en la cara.
Moore es Elisabeth Sparkle, una actriz convertida en presentadora de un programa de ejercicios obligada a retirarse por una industria que deja de lado a las mujeres cuando ya no cumplen con los estándares superficiales de atractivo. Enojada y desesperada, prueba la sustancia, una sutil terapia médica que hace que una versión más joven de Elisabeth llamada Sue (Margaret Qualley) emerja de la columna de Elisabeth como un “alienígena”. El procedimiento implica que Elisabeth y Sue se turnen para caminar por la tierra una semana después y una semana libre. Pero Elisabeth y Sue realmente no se llevan bien. Sue, en una versión acalorada y amplificada del antiguo trabajo de entrenamiento de Elisabeth, no descansará. Elisabeth está molesta y devora toda la comida grasosa que encuentra.

Esto no terminará bien. A menos, por supuesto, que te guste el horror corporal. Fargeat, que tiene una voz fuerte y decidida como cineasta, lleva todas las posibilidades al extremo, culminando en una secuencia extendida que te deja preguntándote si reír, llorar o vomitar. La mejor analogía aquí podría ser The Thing de John Carpenter, con sus efectos visuales que unen hábilmente entidades e identidades, pidiéndonos que consideremos la idea que impulsa tanto horror corporal: la autenticidad. Tanto Edward como Elisabeth se resisten a esto en su impulso de meterse con la Madre Naturaleza, por lo que finalmente pagan precios diferentes.
“Me estoy haciendo viejo… me estoy haciendo viejo”, se lamenta el reflexivo héroe de “La canción de amor de J. Alfred Prufrock” de TS Eliot. “Llevaré los pantalones arremangados”. La marcha hacia la tumba rara vez es hermosa. El horror corporal sugiere que aún sería prudente dejar que el proceso se desarrolle, incluso si eso no ofrece la misma sacudida cinematográfica que la alternativa.