Durante años, circularon rumores sobre una secta que vivía en la propiedad aislada al final de Fair Oaks Avenue en las estribaciones de la montaña San Gabriel en la frontera con Altadena. Se contaron historias de bacanales salvajes con nudistas y grandes fiestas a las que asistieron artistas como Andy Warhol, el músico de jazz Charlie Parker y el premio Nobel de física Richard Feynman.
Desde 1946, Zorthian Ranch ha servido como refugio para artistas y creativos que buscan escapar de las limitaciones de la vida urbana y encontrar la felicidad en un paraíso rústico. El escultor que fundó el rancho, Jirayr Zorthian, transformó objetos desechados en obras de arte. Su familia continuó este legado después de su muerte en 2004 y la propiedad permaneció como una especie de museo al aire libre con obras de arte de artistas nuevos y consagrados.
Pero la semana pasada, el incendio de Eaton devastó la propiedad, dejándola principalmente en cenizas. El hijo de Jirayr, Alan Zorthian, que supervisa el rancho, se unió a otros en la lucha para salvar la propiedad de 40 acres y su ecléctica colección de esculturas y arte.
Zorthian Ranch, fotografiado en marzo de 2019, encarna una porción excéntrica e indómita de Altadena.
(Hannah Taylor)
El rancho había sobrevivido a incendios forestales en el pasado. Los cuidadores tenían a mano equipos contra incendios, mangueras y grifos para dirigir el agua a varios puntos del inmueble. Pero esta tormenta de fuego, impulsada por vientos huracanados, resultó demasiado rápida y abrumadora. El incendio destruyó todos los edificios de la propiedad excepto dos: la casa principal donde creció Alan y una casa de mediados de siglo conocida como la “casa verde”.
Pero la cabaña de un dormitorio de Alan, el estudio de su padre, los diversos graneros y dependencias que sustentaban la granja e innumerables obras de arte han desaparecido.
“No sé si podré repetir 57 años de trabajo”, dijo esta semana Alan, de 66 años, citando los años que su padre pasó construyendo el rancho. Se ha conservado un contenedor de acero que contiene algunas de las obras de arte de su padre, dijo, pero tiene miedo de abrirlo. La capa exterior muestra signos de daño por calor.
“Estoy empezando a sentirme mal por la infraestructura cultural que hemos perdido”, dijo Alan. “Pero luego miro a mi alrededor y veo lo que otras personas han perdido. Quiero decir, toda nuestra área lo perdió todo”.
Una fuente pública en Zorthian Ranch se secó cuando Alan Zorthian intentó combatir las llamas del incendio Eaton.
(Myung J. Chun / Los Angeles Times)
Después de estallar el 7 de enero, el incendio de Eaton devastó gran parte de Altadena, una comunidad de 42.000 residentes, destruyó más de 4.600 edificios y mató al menos a 16 personas. En algunas zonas, manzanas enteras fueron arrasadas. El Bunny Museum, la Escuela Waldorf de Pasadena y Zane Gray Estate se encuentran entre los monumentos históricos destruidos.
El Rancho Zorthian había llegado a encarnar una parte indómita de Altadena: era una escena bohemia descarada rodeada de bosque que atraía a una gran variedad de artistas, científicos y músicos. Osos, coyotes y pumas eran visitantes habituales. Convivían colmenas, pocilgas y caballos. En un día despejado, el rancho ofrecía vistas casi panorámicas del centro de Los Ángeles y la isla Catalina.
Alan evacuó la propiedad en las primeras horas del 8 de enero, dejando documentos importantes y casi todas sus pertenencias. Tuvo que abandonar su jeep después de que se quemara el puente de madera que conectaba las partes superior e inferior del rancho. Para escapar, atravesó un profundo barranco lleno de brasas y cenizas.
“Eso era un granero”, comentó, señalando un montón de escombros. Su oficina, donde trabajaba en proyectos arquitectónicos, ya no estaba. Cerca de las ruinas del antiguo estudio de arte de su padre, se agachó para recoger un trozo de tablero blanco de masonita astillado. Era todo lo que quedaba de un cuadro que hizo su padre tras un amargo divorcio de su primera esposa.
El cuadro titulado “el divorcio,“Representó a la ex suegra de Jirayr bajo una luz poco halagadora y, como parte del acuerdo de divorcio, no se le permitió aparecer mientras Jirayr y su ex esposa aún estuvieran vivos. Pero después de su muerte, la pintura se colgó en una sala de usos múltiples que también hacía las veces de tienda de regalos.
“No queda nada”, dijo Alan, derrotado. Dejó caer la pieza, que aterrizó con un ruido sordo. “Se acabó todo”.
El “Muro de la Pasión”, que Jirayr Zorthian creó como homenaje al físico Richard Feynman, sobrevivió al incendio de Eaton.
(Myung J. Chun / Los Angeles Times)
Jirayr Zorthian y su familia huyeron del genocidio armenio cuando Jirayr tenía once años. Terminaron en la costa este y Jirayr finalmente estudió bellas artes en la Universidad de Yale con una beca. Durante la Segunda Guerra Mundial sirvió en el ejército y, cuando sus conocimientos de turco ya no fueron necesarios, fue puesto a cargo del trabajo de propaganda. Pintó un mural de 157 pies titulado “Fantasmagoria del entrenamiento de inteligencia militar”. Placas fotocopias del mural sobrevivieron al incendio.
En 1945, Jirayr y su primera esposa, Betty Williams, compraron 27 acres de tierra en las estribaciones de Altadena. Después de su divorcio, Zorthian retuvo la tierra y continuó expandiéndose a lo largo de las escarpadas estribaciones. Se casó con Dabney, la madre de Alan, y juntos dirigieron el campamento de verano Zorthian’s Ranch for Children durante más de 25 años.
Con amigos y compañeros artesanos, celebraban fiestas empapadas de alcohol en las que Jirayr se ponía una toga como “Zor-Baco” y mujeres desnudas le daban de comer uvas. Es famoso que realizaron pruebas para la Reina del Desfile Doo-Dah, una contraparte irreverente del Desfile de las Rosas de Pasadena.
Una vista del centro de Los Ángeles desde un patio dañado por el incendio en Zorthian Ranch.
(Myung J. Chun / Los Angeles Times)
Para Alan, crecer en el rancho significó aprender a vivir de la tierra. Alimentó a los cerdos y a los caballos y ayudó en el campamento de verano. Feynman incluso lo ayudó con su tarea de álgebra, recordó. Pero cuando cumplió 21 años, un viaje a Europa le abrió una vida más allá del rancho y abandonó el país para estudiar arquitectura en San Diego.
Después de la muerte de sus padres, regresó al rancho en 2006 para ayudar a su hermana Alice a administrarlo. A lo largo de los años, su padre, que criticaba el despilfarro de los estadounidenses, acumuló objetos desechados y encontró formas de incorporarlos a su arte. La propiedad estaba llena de postes telefónicos, puertas de automóviles, remolques viejos y cemento roto.
Alan dijo que estaba decidido a crear un “museo sin paredes” que mostrara el arte creado en el rancho. Sus hijas Julia y Caroline crecieron allí y pasaron allí los fines de semana y los veranos, paseando por la finca decorada con elaboradas esculturas y conociendo gente de todo el mundo.
“El lugar en sí era una especie de laberinto mágico y profundo, lleno de rincones y recovecos con objetos extraños, a la intemperie, para cualquiera que quisiera pasar y disfrutar”, dijo Julia, que ahora tiene 29 años.
Un toro y una vaca que fueron demasiado difíciles de evacuar durante el incendio de Eaton permanecieron en su establo en Zorthian Ranch y sobrevivieron.
(Myung J. Chun / Los Angeles Times)
Se mudó al rancho cuando era joven y abandonó la universidad para ayudar a su padre a administrar el rancho cuando éste cayó en un precario período de inestabilidad financiera. Necesitan encontrar una manera de mantenerse fieles a sus raíces mientras construyen un negocio viable, afirmó.
En los últimos años, la familia ha convertido la propiedad en una granja en funcionamiento. Cuidaban cuatro jardines, cultivaban calabazas, patatas, sandías y naranjas y vendían su miel. Una comunidad de unas 20 personas vivía y trabajaba en el rancho como conferenciantes y organizaba clases de dibujo y yoga. Airbnb se convirtió en una fuente principal de ingresos cuando los artistas alquilaron edificios en la propiedad, incluido el antiguo estudio de arte de Jirayr.
la familia tiene ha iniciado un GoFundMe para mantener el rancho a flote. Hasta ahora han recaudado poco más de 100.000 dólares, con notas de personas que recuerdan su estancia allí.
Pero Alan dijo que ya está recibiendo llamadas de agentes de bienes raíces que compiten por comprar a los residentes del área y desarrollar sus terrenos. La familia está comprometida a conservar la propiedad y restaurar el rancho a su antigua gloria. Mientras Alan buscaba entre los escombros, sus ojos se posaron en una tira de aluminio derretido.
“Creo que tenemos que hacer arte con este maldito fuego”, dijo.
