“A Complete Unknown” es la rara película de Hollywood que ha llevado a un ajuste de cuentas. En todas partes, en las redes sociales, en los principales medios de comunicación, o simplemente entre tantos que han visto la película, se está produciendo una brillante conversación: una especie de meditación/examen colectivo sobre quién era Bob Dylan, quién es, qué es, qué lo que quiso decir entonces y lo que quiere decir ahora. Lo que llama la atención es que muy poco de ella es nostalgia de Dylan; es decir, los baby boomers están nublados por la complacencia acerca de “su” amado ícono. Y si lo fuera, sería una tontería. (Nadie lo odiaría más que Dylan).
La conversación que se genera con Dylan es muy presente, animada y muy exploratoria. Se trata de la película, pero es más grande que la película. Se trata de cualquiera que haya visto “A Complete Unknown” o que simplemente haya crecido con Dylan y una vez más esté reflexionando sobre la pregunta: ¿Qué Era ¿Se trata de él? ¿Cuál es su magia, su influencia sobre nosotros?
La razón por la que todavía estamos luchando con esta pregunta es porque la respuesta aún es un misterio. Cuando se habla de los Beatles o los Stones (quienes, junto con Dylan, forman el santo triunvirato de dioses de la música de los 60 que lo cambiaron todo), su majestuosidad es infinita, pero de manera obvia todos podemos sentir de qué se trataba. Los Beatles hicieron nada menos que cambiar el color del ADN del mundo; Casi no necesitamos que nos las expliquen. Los Stones fueron llamados “la mejor banda de rock and roll del mundo” durante décadas, y lo fueron.
Pero Bob Dylan ha sido etiquetado con infinitas etiquetas desde su creación en 1961 (cantante de protesta, músico folk que “se volvió eléctrico”) que de alguna manera no logran describirlo a él ni a su lugar en el universo. No es que las etiquetas sean inexactas. Comenzó como cantante de protesta; De hecho, se volvió eléctrico, y ese fue un momento innovador que cambió el mundo. Pero nada de esto describe extrañamente lo trascendente de Dylan. Y lo que me encanta de “A Complete Unknown” -y lo que creo que ha sido casi subestimado en algunos aspectos- es que canaliza la magia de Dylan mucho más allá de esas molestas etiquetas. Te muestra que su belleza no se puede expresar con palabras.
Muchos han notado que Dylan, interpretado por Timothée Chalamet, es una figura deliberadamente misteriosa y oscura que habla con epigramas descartados y comentarios desagradables y crípticos. No permitirá que esto llamado conversación lo deprima. Cuando Joan Baez (Mónica Barbaro), que ha entablado una relación romántica con él, le dice: “Eres una especie de imbécil, Bob”, esa es la dimensión de él a la que se refiere: que no sólo es competitivo con ella, sino que También inventará cosas sobre su pasado (como decir que se unió al circo) y se negará a participar en él, sin siquiera permitir que su amante determine exactamente quién es. En “A Complete Unknown”, el Dylan que vemos es el imbécil del indie-rock original que es demasiado genial para la escuela. Será mejor que creas que Lou Reed, el imbécil más notorio de la historia del rock ‘n’ roll, tomó prestada gran parte de esta actitud de Dylan, junto con la esencia de su estilo de hablar y cantar de ida y vuelta.
Pero si el Dylan de Chalamet fuera simplemente una figura encapuchada que mantuviera sus pensamientos en secreto, podría parecer que estaba haciendo todo lo posible para ser efectivo. si, el Es Es una especie de idiota, pero lo que lo compensa es que no parece simplemente un enigma gnómico para quienes lo rodean. Él también es un misterio para él. tú mismo – un artista que canaliza lo que sucede a su alrededor, pero ni siquiera quiere explicarlo A usted mismo Eso destruiría el secreto. Cuando Bob habla en la película de lo que Woody Guthrie significó para él, la cuestión es que la música folklórica de Guthrie conmovió a este chico de Minnesota a un nivel que va más allá de las palabras y las explicaciones. Lo que escuchó en esta música y tomó de ella fue original: no una “protesta”, sino algo más rico, más profundo y más atemporal. Un modelo de fe.
Y eso tiene que ver con cómo experimentamos las canciones de Dylan en la película: como emanaciones de un espíritu que lo convierte no sólo en un gran cantautor, sino en uno Violenciaun mensajero cósmico. El mensaje de su música. Es Creer. Por eso su impulso de volverse eléctrico es un acto que los folkies, liderados por Pete Seeger, no entienden. No sólo prefieren los instrumentos acústicos. Creen en unas ideas: la lucha por la justicia social. Dylan lo hace… y no lo hace. Él cree en algo más personal e inefable: la capacidad de una canción para dejarnos en un estado de asombro y elevarnos al cielo.
Una de las razones por las que me conmueve el ajuste de cuentas actual con Dylan es que refleja mi propio viaje con Dylan. Durante muchos años, todo lo que sabía y aprendí sobre él obstaculizó mi capacidad para escucharlo verdaderamente. Al crecer en los años 70, tenía muchos de sus discos y los escuchaba religiosamente, pero de alguna manera siempre sentía que me faltaba algo. En pocas palabras, no podía entender la mayoría de las letras y eso me hizo sentir como un estudiante sobresaliente en Dylanología. ¿Qué lograron estas corrientes de palabras? significar? Me di cuenta de que en pocos años había superado la etiqueta de “cantante protesta”. Pero lo que nunca superó fue la forma en que los baby boomers lo reverenciaban como un “poeta”. Nunca me ha interesado especialmente la poesía; no me habla. Y sentí que la mayoría de los poemas de Dylan se me pasaron por la cabeza.
No fue hasta los treinta que comencé a escuchar realmente a Dylan y a lidiar con la gran paradoja sobre él: que sus letras a menudo no son tan importantes. Quiero decir, lo hacen y no lo hacen. Mi álbum favorito de Dylan es “Blood on the Tracks” y ha habido muchos días en los que creo que la mejor canción de Dylan es “Tangled Up in Blue”. Lo he oído 1.000 veces. Pero no entiendo el 90 por ciento de los textos. Es una canción que quizás refleja el viaje desde la inocencia a la contracultura y al mundo más allá, que narra el viaje de su matrimonio con Sara Lownds, pero tampoco trata sobre ninguna de esas cosas. La canción trata sobre Sentimiento de ver la vida que has vivido aparecer, incluso si desaparece como una carretera perdida. Y eso reside directamente en el sonido.
Cuanto mayor me hice, más me di cuenta de que el genio de Bob Dylan tenía que ver con el sonido. El sonido apagado de su voz en “Knockin’ on Heaven’s Door”. El éxtasis del solo de armónica en “Absolutely Sweet Marie”. La forma en que no solo canta una letra: la ve, la grita, la acaricia y la deja en tu alma, incluso si no sabes lo que significa. Y cuando pasó a la electricidad, logró un sonido -único en la historia del rock- que era dulce y enojado al mismo tiempo. No te levantó como Woody Guthrie, sino como JS Bach. Cualquiera que fuera el tema, Dylan cantaba música religiosa. Llovería mucho, pero el milagro fue que Dylan había capturado esa lluvia y había hecho hermosa su verdad.
La música es sonido, y lo que Timothée Chalamet captura con su extraordinaria y vivida encarnación de Dylan es cómo Dylan usó el sonido de su voz, la brillante majestuosidad percusiva de su forma de tocar la guitarra y el misterio de sus palabras como un medio para tocar el uncanny, canción tras canción para crear un espacio privilegiado de cinco minutos en el universo e invitarnos a volcar nuestros sentimientos en este espacio. “A Complete Unknown” no es la mejor película biográfica de rock (esa sería “Sid y Nancy”), pero aporta algo único al mundo de las películas biográficas de rock. Ilumina el espacio sagrado que creó Dylan, permitiéndote verlo, oírlo, tocarlo y vivir en él hasta que te des cuenta de que es vida eléctrica.
