El tira y afloja de Los Ángeles: belleza y peligro
Somini Sengupta
Somini Sengupta es una reportera climática que ha vivido en todo Los Ángeles.
Cuando visitas Los Ángeles, a menudo subes los 282 escalones hasta el pintoresco mirador de Baldwin Hills. Pasas junto a la artemisa y la prímula. Aparecen los rascacielos del centro de la ciudad. Luego, mientras te paras bajo un roble y tomas un sorbo de agua, notas los pozos de petróleo, esos burros que asienten y extraen grasa del suelo, símbolos de la economía hambrienta de petróleo que engendró esta ciudad en expansión y ahora la hace más inflamable.
No se preocupan por los pozos petroleros. Sabes que están ahí. Siempre han estado ahí. Diriges tu mirada hacia otra parte. Las montañas de Santa Mónica revelan sus coronas a medida que asciende la capa marina. Ves un destello del Pacífico. Están distraídos por una mariposa monarca.
Este ver y no ver, este saber y no saber, es para mí la esencia de la vida en Los Ángeles. ¿Crees en su historia de oro o cómo podrías vivir aquí? Quizás ésta sea también la clave para la recuperación de esta última catástrofe.
Soy un niño de Los Ángeles. Me escapé de ello. Volví corriendo hacia allí. Mi familia se niega a abandonar Los Ángeles y la convierte en parte de mí para siempre.
No es que no conozcamos los peligros. La furia en la carretera, el calor que sube desde las aceras, los disparatados precios inmobiliarios, los niños exhaustos en el metro, las carpas de miseria por las que pasas cuando dejas a tu hijo en la escuela. No es que no entendamos que cuando una ladera está en llamas, sólo hay un camino estrecho y sinuoso hacia la seguridad.
Mi novia compró una casa en una de esas colinas de Hollywood en 2022. Fue evacuada la semana pasada. Es consciente de que el cambio climático está provocando que los incendios sean cada vez mayores. No pensó que sería tan violento y tan rápido. “Esto está sucediendo mucho antes de lo que jamás imaginé”, escribió. “Aunque sé que tuviste una idea.”
Realmente no lo hice. Tenía miedo por ella.
Los Ángeles no es ajena a las cenizas y el viento. Los incendios de 1961 destruyeron Bel Air; Zsa Zsa Gabor, vestida con un abrigo de piel, contempla las ruinas de su casa. Watts se quemó en 1965. Otras partes de Los Ángeles ardieron en 1992 después de la golpiza televisada a Rodney King. Los vientos de Santa Ana provocaron el incendio Woolsey en 2018, que incendió parte de Ventura. Luego se colocaron carteles en el jardín que decían “Ventura Strong” como si cada uno de nosotros tuviera dominio sobre el fuego, especialmente aquellos que viven en una zona boscosa seca.
En los próximos días oirán muchas bromas sobre la resiliencia.
Toda gran ciudad se enorgullece de su capacidad para recuperarse de la ruina. Mumbai después de los ataques terroristas de 2006. Nueva York después de Sandy. París tras el incendio de Notre Dame.
Y cada gran ciudad profundiza en su propia historia para recuperarse. En el caso de Los Ángeles, eso incluye una cantidad significativa de vistas panorámicas.
Esta vez, sin embargo, es probable que el incendio nos obligue a reflexionar sobre las lecciones que deberíamos aprender del pasado sobre vivir en una ciudad más calurosa, más seca y más caldeada. Incluso si los propietarios de viviendas de Pacific Palisades quisieran reconstruir tan cerca de áreas silvestres propensas a incendios, ¿deberían hacerlo? ¿Deberías construir casas con un solo camino de acceso? ¿Qué deberíamos hacer con los árboles que dan sombra a las casas en los veranos calurosos pero que se convierten en yesca en la temporada de incendios?
Los científicos que estudian la resiliencia en la naturaleza dicen que recordar un trauma ayuda a fortalecer la resiliencia ante el siguiente trauma. Ciertas especies de coral pueden resistir el blanqueamiento después de experimentar uno o dos eventos recientes de blanqueamiento en su vida. estudiar encontró. El maíz que sufrió sequía a temprana edad es mejor equipado para hacerlo más tarde.
Los seres vivos llevan recuerdos. Lo que importa es lo que hacemos con él.
Los psicólogos dicen que las personas que se recuperan después de un desastre comparten ciertos hábitos mentales. Uno de ellos es el optimismo. No un optimismo delirante, sino la capacidad de concentrarse en problemas que tienen solución.
Los Ángeles necesita centrarse en los problemas que puede resolver para salvarse. El mirador paisajístico tiene sus límites.
Quienes llevamos Los Ángeles sabemos que para sobrevivir en un planeta más caliente, a veces tenemos que ignorar los peligros y mirar fijamente los encantos. Así nos seduce y nos transporta Los Ángeles. Las alegrías. Las Chirimoyas en diciembre. El Tube Light Taco está en Centinela. Las flores de yuca que brotan en las montañas de Santa Mónica en abril como si dijeran: “Mírame, mírame”, y apartarás la mirada de las cicatrices de las quemaduras en las colinas.