Lee Metoyer estaba muriendo. Ahora con 72 años, la querida ama de llaves era una parte tan integral de la familia Krilich que era difícil imaginar un mundo sin ella.
Había llegado a la puerta principal de su extensa casa en Barrington, Illinois, hace casi tres décadas; su vida antes de ese día estaba envuelta en un velo de misterio.
A los niños Krilich (Sandra, sus cuatro hermanas mayores y su hermano pequeño) siempre se les disuadió de hacer preguntas sobre su pasado, por miedo a asustarlos u ofenderlos.
Pero claro, a lo largo de los años han seguido juntando piezas del rompecabezas.
Sabían, por ejemplo, que ella había acudido a ellos después de una terrible tragedia: su hijo Pierre y su marido habían muerto en un devastador accidente automovilístico.
Aún afligido, Lee pasó mucho tiempo en el hospital recuperándose de la pérdida. Guardó sus preciosas fotografías junto a su cama hasta su muerte.
Luego estaba el hecho de que tenía una dentadura completa, ya que los había perdido en un accidente no identificado, y estaba ligeramente encorvada y caminaba arrastrando los pies.
¿Qué había causado estas lesiones? Nunca preguntaste. Y con el tiempo, a medida que se enamoraban cada vez más de ella, la respuesta simplemente perdió su significado.
Lee con los seis hijos de la familia (de izquierda a derecha): Barbara, Roseann, Sandra, Robert, Debbie y Robin.
Lee había insinuado una o dos veces que tenía una historia que contar; Un día escribiría sus memorias, dijo, y nadie lo creería.
Lee incluso había insinuado una o dos veces que tenía una historia que contar; Un día escribiría sus memorias, dijo, y nadie lo creería.
Sin embargo, nunca puso la pluma sobre el papel. Y ahora, mientras agonizaba, agarró la mano de Sandra y le rogó que le contara la historia.
Sin embargo, Sandra no tenía idea de por dónde empezar.
Pasaron otros 23 años antes de que pudiera cumplir el último deseo de Lee y desenterrar su inquietante pasado y su sorprendente capacidad de recuperación.
“No tenía idea de cómo escribir la historia de una mujer que evitó todas las preguntas personales que le había hecho”, escribe Sandra. El secreto del ama de llaves.
“Cada vez que le preguntaba sobre su infancia, su familia, su vida amorosa, sus experiencias educativas o cualquier otra cosa personal, ella simplemente respondía, muy levemente: “Oh, eso fue hace mucho tiempo”. conversación con “Termina tu tarea”.
“Siempre me pareció extraño que ella revelara tan poco, pero supuse que la muerte de su esposo y su hijo había sido tan dolorosa que ella simplemente quería dejar atrás su pasado”.
La verdad era mucho peor.
El hombre de la foto al que Lee llamó su marido – Sandra nunca pudo identificarlo
Lee atesoraba esta foto de un bebé que, según ella, murió en un accidente automovilístico y que se llamaba Pierre. Sandra ahora cree que el niño era Tony o Joey.
Lee (vestida de blanco, sentada) se convirtió en una parte integral de la familia Krilich y fue como una segunda madre para los seis hijos.
La búsqueda de Sandra la llevó desde una plantación de esclavos en Luisiana hasta los túneles embrujados debajo de un hospital psiquiátrico cerrado durante mucho tiempo, donde juró que todavía podía escuchar los gritos angustiados de antiguos pacientes sometidos a horribles abusos.
También la llevó a la familia biológica de Lee (sus hermanos y cinco hijos) que durante mucho tiempo habían asumido que ella había muerto.
Lee nació Leaner Mae Metoyer, la menor de cinco hermanos, en Luisiana antes de mudarse a Chicago con sus padres.
Una noche de diciembre de 1940, fue golpeada y violada mientras caminaba a casa desde el trabajo por Grant Park. El ataque fue tan brutal que ni siquiera sus propios padres pudieron reconocerla.
“Le habían arrancado la mayoría de los dientes”, escribe Sandra. “Sus manos, pies, tobillos y caderas estaban rotas en varios lugares”.
Y continúa: “La nieve donde la encontraron estaba cubierta de sangre… Los médicos dijeron que sólo sobrevivió porque permaneció congelada en la nieve toda la noche, lo que ralentizó el sangrado”.
La revelación finalmente dio sentido a la dentadura postiza de Lee, “la extraña forma en que se paraba y las deformidades de sus manos y pies”, escribe.
Aproximadamente dos meses después de la golpiza, las cicatrices físicas de Lee comenzaron a sanar, pero emocionalmente estaba en terrible forma. Todavía no podía caminar ni hablar y se despertaba gritando por la noche.
Por esa época, sus médicos también descubrieron que estaba embarazada como resultado de la violación.
Sus padres, ambos luchando contra el cáncer en ese momento y sin poder cuidar a su hija profundamente traumatizada, tomaron la difícil decisión de enviarla al Hospital Estatal de Manteno, un lugar que ahora se sabe que los pacientes no solo fueron cruelmente castigados físicamente, sino también sexualmente. también muy extendido.
Allí nació su primer hijo, Pierre.
Lee y Barbara siempre se preguntaron por qué su querida ama de llaves llevaba dentadura postiza y arrastraba los pies.
Lee, Sandra, su padre Robert Sr. y Debbie en la boda de Sandra en 1991.
El secreto del ama de llaves: una memoria de Sandra Schnakenburg es una publicación de She Writes Press. Los nombres de los hijos de Lee han sido cambiados para proteger su privacidad.
Al joven de 19 años, que todavía apenas podía pronunciar una frase coherente, se le prohibió mantener al niño en la institución. Así que enviaron a Pierre a vivir con el hermano mayor de Lee y su nueva esposa mientras esperaban que ella se recuperara.
Sin embargo, su estado no mostraba signos de mejora. Su trauma se vio agravado por la muerte de su madre y, en un intento por ver resultados, los médicos la sometieron a una terapia de electroshock inhumana durante tres meses.
Se le permitieron visitas a domicilio, pero resultaron difíciles para todos, ya que ella se negaba a levantarse de su silla, ni siquiera para ir al baño; simplemente se sentaba en su propio desorden y miraba fijamente a Pierre.
Luego, durante una visita a su casa, fue violada nuevamente, esta vez por un pariente lejano, lo que resultó en un segundo embarazo.
Otro miembro de la familia acogió a la pequeña, Ángel.
A lo largo de 13 años en Manteno, Lee tuvo dos hijos más, Tony y Serenity, con un hombre casado que ocupaba un alto cargo en el hospital. Ella creía que él la amaba, pero sin duda estaba abusando de una joven extremadamente vulnerable a su cuidado.
Ambos niños fueron colocados en hogares de acogida y el nombre del hombre nunca apareció en sus certificados de nacimiento.
“Parecía que cada paso de esta historia era otro puñetazo en el estómago”, escribe Sandra. “Estaba enojado. Náuseas, ira ardiente. Quería destruir a este tipo e incendiar el hospital.
Un quinto hijo, Joey, nació de padre desconocido y nadie en la familia supo qué le pasó.
“Incluso uno solo de estos horrores… sería suficiente para quebrantar permanentemente a algunas personas”, dice Sandra. “Pero Lee fue un pilar de fortaleza para nuestra familia. Ella era positiva de principio a fin. Era la persona más amable, sabia y capaz que he conocido.
Lee con Debbie en su boda: “Ella fue lo mejor que le ha pasado a nuestra familia”
Lee baila con Joey, el primer nieto de la familia, en la boda de Debbie
Lee fue “una bendición extraordinaria… fue amada entrañablemente hasta el final”.
Una confundida Sandra preguntó: “¿Era esa la historia que se suponía que debía escribir?” Era oscura, triste y tan llena de pérdida que no pensé que podría compartirla con el mundo.
“E incluso si pudiera, tendría que encontrar el significado, entender el cómo y el por qué”.
Este significado quedó claro cuando logró localizar al primer hijo de Lee, Pierre: “el hombre que siempre había creído que había muerto trágicamente en su infancia”.
En una primera llamada telefónica angustiosa, Pierre dudó en hacer la pregunta más importante que tenía en mente: sobre la madre que había estado desaparecida durante la mayor parte de su vida.
“Ella tenía una buena vida con su familia, ¿verdad?”, preguntó finalmente.
“Ella fue lo mejor que le pasó a nuestra familia”, le aseguró Sandra, “una bendición extraordinaria… fue amada entrañablemente hasta el final”.
Era comprensible que estuviera nervioso por estos extraños, pero aceptó reunirse con ella de todos modos.
Finalmente, 23 años después de hacerle aquella promesa a una mujer, pensó en su segunda madre, Sandra. Caminé por el camino que conducía a la casa de Pierre.
Llevaba un regalo muy precioso; uno que pondría fin a esta extraordinaria historia de supervivencia (y prosperidad) contra todo pronóstico.
“Llevé la urna que contenía las cenizas de Lee en una bolsa resistente”, escribe, “profundamente consciente de que cada paso la acercaba más a reunirse con su familia”.
El secreto del ama de llaves: una memoria de Sandra Schnakenburg es una publicación de She Writes Press. Los nombres de los hijos de Lee han sido cambiados para proteger su privacidad.