El canon dramático siempre ha reverenciado una hermosa y jugosa perversión de la maternidad: pensemos en la infantil Medea; la incestuosa Yocasta; incluso la despiadada Lady Macbeth con su impactante mención de “chuparse a sí misma”.
También proporciona un amplio espacio para las madres de las que sus hijos necesitan escapar, como la ansiosa charlatana Amanda Wingfield en la novela autobiográfica de Tennessee Williams “The Glass Menagerie” y la adicta a la morfina Mary Tyrone en Life “, de inspiración similar, de Eugene O’Neill.El viaje de un largo día a la noche.”
Y ama y ama castigar a una mujer como Rose, la infernal madre de escena en el centro de “Gypsy”. Desde que apareció por primera vez en Broadway en 1959, la han llamado arpía, gárgola, monstruo… y sólo por los críticos del New York Times. Pero mientras Audra McDonald es devastadora en el actual resurgimiento de George C. Wolfe, Rose es profundamente humana. Siempre ha sido así.
Esta vez, ella también es parte de un cambio social sutil: una abundancia inusual de madres poderosas y con todas las funciones que se ha visto últimamente en los escenarios más importantes de Nueva York. Los actuales espectáculos de Broadway “Cult of Love” y “Eureka Day”, así como los recientes como “The Hills of California” y “Suffs”, están interesados en mucho más que cómo estos personajes traumatizan a sus hijos o hasta qué punto se desvían de ellos. de ese ideal materno. Proyectan una larga sombra, especialmente sobre sus hijas, pero son personas tan multidimensionales como cualquier hombre.
Rose, siempre emocionalmente compleja, distorsiona la infancia de sus hijas en los años 1920 con las ambiciones tiránicas que alberga para ellas. Pero su exterior inflexible fue forjado para protegerla de un mundo que la excluía.
“Bueno, que alguien me diga, ¿cuándo será mi turno?”. Ella canta mientras finalmente se derrumba. “¿No tengo un sueño para mí?”
No parece mucho pedir.
Colisión con la realidad
En la obra de Broadway de Leslye Headland “Cult of Love”, ambientada en Navidad en la granja de la familia Dahl en Connecticut, uno de los hijos adultos (interpretado por Zachary Quinto) le pregunta a una invitada (Barbie Ferreira): “¿Qué es lo primero que recuerdas?” ? ¿Cuando eras joven?
Ella responde: “Mi madre. Nunca quise separarme de ella”.
Da la impresión de que los hermanos Dahl sintieron lo mismo cuando eran pequeños, con respecto a su madre Ginny (Mare Winningham), decididamente miope, antes de que su acogedora familia, estrictamente religiosa, como la familia de origen del dramaturgo, llegara a un acuerdo repetidas veces con Llegó el toque de realidad. Lo mismo ocurre con las cuatro chicas Webb en “Las colinas de California” de Jez Butterworth, que son entrenadas en música día y noche por su madre soltera Veronica, quien las está criando para ser un grupo de canto en la Gran Bretaña de los años cincuenta.
Más que fama, Veronica (Laura Donnelly) parece querer que escapen de la monotonía desgarradora que les ocurre a las mujeres comunes y corrientes en su ciudad costera. Cuando su hijo mayor adolescente llega tarde al ensayo, Veronica le lanza una severa advertencia: “Quieres pasar las noches en la feria coqueteando con chicos y terminar moliendo con cinco niños en Ribble Road, sigue así, cariño”.
No es una advertencia tan gráfica como la de Marielle Heller en su nueva película “Nightbitch”, en la que Amy Adams interpreta a una mujer que se pierde a sí misma, su creatividad y su alegría ante las exigencias de la maternidad hasta el punto de convertirse en un animal. Pero Verónica imagina que sus hijas pueden vivir una vida aventurera y mantenerse a sí mismas.
Décadas después, uno de ellos dice: “Lo único que quería era que estuviéramos a salvo”. Un juicio generoso y probablemente correcto. El amor de Verónica, por imperfecto que sea, nunca está en duda.
Negar el fracaso
La tarea de todas estas madres, así como de todos los padres, es alimentar y proteger a sus hijos. Cómo estos personajes entienden esta tarea y cómo la llevan a cabo es materia del drama y también de la vida. La forma en que las percibimos moldea y es moldeada por la forma en que percibimos a nuestras propias madres y por el papel de las madres en la sociedad.
Cualquier progreso que haya logrado el teatro en este sentido –y esta abundancia reciente sugiere al menos algo– se debe en parte a la igualdad de género: cuántas mujeres escriben y dirigen más para escenarios destacados, y cuántos hombres se toman en serio a las mujeres. También surge de lo que nosotros, como audiencia, ahora estamos dispuestos a reconocer y comprender. La naturaleza del teatro significa que siempre imaginamos una parte del todo de un personaje y en esa imaginación completamos la representación.
Rose en “Gypsy” – Arthur Laurents, Jule Styne y Stephen Sondheim basada en las memorias de la stripper burlesca Gypsy Rose Lee, la hija de la verdadera Rose – no es un éxito rotundo como madre. Ni Verónica, atormentada por su trágico fracaso en su lecho de muerte, ni Ginny, que la negaría categóricamente.
El apellido de Ginny es un homófono de muñeca, y tal vez haya tratado a sus bebés adultos demasiado como si fueran juguetes móviles cuyas historias puede inventar, sin importar cuán ruidosamente revelen su propia identidad. Sin embargo, ella es por quien todavía lloran en caso de emergencia.
“No sé cómo pueden estar enojados conmigo”, les dice a sus problemáticos hijos, quienes la acusan de controlarlos y descuidarlos incluso cuando ponen completamente nervioso a su genio padre (David Rasche). Y añade: “No he hecho más que amarte. Y eso es todo lo que debería hacer”.
Suzanne, la madre tierra impecablemente privilegiada interpretada por Jessica Hecht en la producción de Broadway de la comedia de Jonathan Spector “Eureka Day”, se envuelve en una especie de maternidad gentil y gentil que le otorga un aura de impecabilidad. Ella hace un uso inteligente de esto en su posición de poder en la escuela privada, que se enfrenta a una crisis en la obra.
Madre de seis hijos, es más dura de lo que parece, con una tristeza bien escondida en su interior que la vuelve terca, una herida que la hace proyectar una sombra despiadada sobre todos los estudiantes de la escuela.
Es una especie de reflejo del hipervigilante personaje principal de “Mary Jane” de Amy Herzog, interpretada en Broadway la primavera pasada por Rachel McAdams: una madre soltera que intenta desesperadamente mantener con vida a su bebé médicamente frágil. Todo su mundo es esta niña, pero ella no es una mártir ni una heroína; Es una persona sitiada digna de nuestra curiosidad.
La mirada compasiva a través de la cual vemos a estas dos madres las ubica en un diagrama de gracia de Venn con la obra de raíces autobiográficas “Mother Play” de Paula Vogel, también en Broadway la primavera pasada, con Jessica Lange en el papel principal de Phyllis.
Como mujer alcohólica y divorciada que se opone a sus hijos, no es apta para la maternidad. Divertido, mordaz, frustrado, cruel: el personaje bien podría haber sido un monumento a la amargura de una hija, pero la obra se basa en la comprensión y la absolución.
Cuando la última obra off-Broadway de Katori Hall, “The Blood Quilt”, opta por el exorcismo, todavía hay una clara sensación de la madre invisible cuyas cuatro hijas se han reunido en su casa para llorar su muerte, algo más que la suma de sus diferentes Las multitudes eran recuerdos. Y hay algo terriblemente conmovedor en Gio (Adrienne C. Moore), la hija más dañada psicológicamente por su madre, que tiene grandes dificultades para dejarla ir.
“Ella crió a un buen niño”
“Suffs”, de Shaina Taub, ganadora del premio Tony, parece ser el caso atípico aquí porque no se centra en una madre. Sin embargo, es el único programa actual que confronta explícita y repetidamente el antiguo hábito cultural de romantizar la maternidad mientras se trata con condescendencia a las madres.
Un musical sobre las sufragistas que lucharon por el derecho al voto de las mujeres a principios del siglo XX. Comienza con una canción de sumisión estratégica, “Let Mother Vote”, y repite la exigencia de manera más personal en el segundo acto.
El desgarrador”Una carta de la madre de Harry.“fue cantada por Emily Skinner mientras una viuda le ruega a su hijo, un legislador del estado de Tennessee, que vote para ratificar la 19ª Enmienda para ella y su pequeña hija. Mientras explica su caso, le cuenta cosas que nunca antes había dicho: sobre lo doloroso que es ser una persona no incorporada.
“Dile a tu mamá que crió a un buen niño”, le ruega.
Sin duda, no todas las sufragistas son madres, pero todas son antepasadas y serán rechazadas si dedican su energía a una causa política, como preparar la cena, encontrar un marido o hacer bordados. El grupo de activistas incansables de la serie desafía las normas sociales para cambiarlas, luchando por el derecho a votar por las hijas de sus hijas y por las suyas propias.
Hay muchos adjetivos para designar a la gente mandona y arrogante. Cuando estas personas son madres, el “dominio” es casi exclusivamente suyo. Pero ser contundente –lo que trae consigo conflicto, ese preciado ingrediente teatral– no es lo mismo que ser dañino.
Como ocurre con las mujeres de “Suffs”, a veces las madres que proyectan una larga y fuerte sombra a través de generaciones intentan, con bastante valentía y con resultados muy imperfectos, rehacer el mundo. También hay drama en esto.