En la última novela de Han Kang, un personaje corta dos dedos en un accidente de carpintería. Los cirujanos los vuelven a colocar, pero el trato es cruel y tortuoso. Cada tres minutos, durante semanas, una enfermera inserta con cuidado y desapasionadamente agujas profundamente en las suturas de cada dedo y succiona sangre para evitar que las yemas se pudran.

“Dijeron que tenemos que dejar que la sangre fluya, que tengo que sentir el dolor”, le dice el paciente a un amigo. “De lo contrario, los nervios debajo del corte morirán”.

En su ficción, la Sra. Han explora las heridas históricas de su país. Ha profundizado en dos de los episodios más oscuros de Corea del Sur: la masacre de 1980 en la ciudad de Gwangju que aplastó un movimiento democrático, y un capítulo anterior, aún más mortífero, en la isla de Jeju, en el que decenas de miles de personas fueron asesinadas.

Desde que ganó el Premio Nobel de Literatura en octubre, la Sra. Han ha atraído a una audiencia más amplia en el país y en el extranjero. Esta semana aparece en Estados Unidos una traducción al inglés de la novela ambientada en Jeju “We Do Not Part”, más de tres años después de su publicación en coreano.

Su trabajo sobre el pasado autoritario de Corea del Sur parece aún más relevante desde que el presidente declaró brevemente la ley marcial en diciembre. Desde entonces ha sido acusado y arrestado.

Han, que ha evitado en gran medida ser el centro de atención desde que ganó el Premio Nobel, dijo en una rara entrevista que todavía estaba reflexionando sobre los acontecimientos recientes. En sus libros, dijo, nunca fue su intención pasar de un capítulo trágico de la historia moderna de Corea al siguiente.

Pero después de la publicación de la novela de Gwangju “Human Acts” en 2014, una pesadilla la atormentó. Tratar de comprender las imágenes inquietantes (miles de troncos de árboles oscuros y amenazantes sobre una colina cubierta de nieve mientras el mar avanza) los llevó a Jeju, una isla del sur con aguas color aguamarina que ahora es mejor conocida como un destino turístico agradable.

Hubo un levantamiento allí entre 1947 y 1954. Se calcula que murieron 30.000 personas. por policías, soldados y vigilantes anticomunistas con el apoyo tácito del ejército estadounidense. Aproximadamente un tercio de las víctimas eran mujeres, niños o personas mayores.

En “We Do Not Part”, la protagonista Kyungha, una escritora atormentada por una pesadilla recurrente después de publicar un libro sobre una ciudad llamada “G-“, camina penosamente a través de las fuertes nevadas que envuelven a Jeju en un viaje que lo lleva a… revelaciones sobre varias generaciones de una familia que fueron afectadas por la masacre.

Al escribir sobre encuentros profundamente individuales con algunos de los momentos dolorosos de Corea del Sur, la Sra. Han se sintió profundamente conectada con las experiencias de las víctimas de atrocidades en todo el mundo y con las personas que nunca dejan de recordarlas.

“Es dolor y es sangre, pero es el flujo de vida que conecta la parte que podría morir con la parte que vive”, dijo en coreano en una videollamada desde su casa en Seúl. “Conectar los recuerdos muertos y el presente vivo y no dejar que nada muera”, pensé, no se trata sólo de la historia de Corea, sino de toda la humanidad.

Theresa Phung, directora general de Yu & Me Books en el barrio chino de Manhattan, dijo que la tienda ha experimentado cierto entusiasmo por las obras de Han y un aumento en las ventas que no siempre acompaña a un Premio Nobel.

“Una de las cualidades más impresionantes es su capacidad para utilizar escenarios y contextos culturales muy específicos y ubicarte en ese momento, pero ella es muy consciente de que estos momentos hiperespecíficos son repeticiones de la historia”, dijo la Sra. Phung. “Ya sea que estés leyendo sobre lo que está sucediendo en Gwangju o sentado a la mesa, estas son vidas que ves en todas partes y problemas que ves en todas partes”.

Nacida en Gwangju, hija de un escritor, la Sra. Han pasó varios años al principio de su carrera como reportera de una revista mientras trabajaba en sus poemas y cuentos. Cuando intentó escribir su primera novela a los 26 años, alquiló una modesta habitación con vistas al agua en Jeju a una mujer mayor que vivía en el piso de abajo.

Un día, mientras caminaba hacia la oficina de correos, su casera señaló un muro de concreto cerca de un almez en el centro del pueblo y dijo con total naturalidad: “Aquí es donde dispararon a la gente este invierno”.

Ese recuerdo volvió a la Sra. Han mientras luchaba por comprender sus sueños febriles, en los que se dio cuenta de que se referían al tiempo y la memoria, dijo.

“Esto surge de la nada”, dijo. “De hecho, todos en Jeju son supervivientes, testigos y familiares en duelo”.

La Sra. Han, de 54 años, obtuvo por primera vez un amplio reconocimiento entre los lectores de habla inglesa en 2016 con su novela “The Vegetarian”. Su lenguaje cautivador y su historia inquebrantable sobre la silenciosa rebelión de un ama de casa contra la violencia y el patriarcado cautivaron a lectores de todo el mundo y le valieron el Premio Internacional Booker de ficción este año. Sus obras han sido traducidas al 28 idiomas. El último lanzamiento, “We Do Not Part”, fue lanzado por e. Yaewon y Paige Aniyah Morris.

En Corea del Sur, la Sra. Han ha sido una autora establecida de poesía, cuentos y novelas durante más de dos décadas. Pero su éxito global amplió su número de lectores en su país de origen, donde su hábil interpretación de Gwangju -un momento fundamental para la democracia surcoreana- la llevó a una lista negra de autores y otras figuras culturales.

Como en sus libros, habla con la disciplina de un poeta, eligiendo cada palabra y frase con pensamiento y cuidado. Kim Seon-young, editor de la versión coreana de “Human Acts” y amigo que desde entonces se convirtió en su amigo, recordó que una vez la Sra. Han le dijo en broma que en un accidente aéreo, a la Sra. Kim se le prohibió cambiar una sílaba que ella No usé un acuerdo aproximado, incluso si la gramática estaba un poco fuera de lugar.

El Premio Nobel de la Sra. Han, el primero para un autor surcoreano, fue celebrado como un logro olímpico: sus libros se agotaron, enormes pancartas por todo el país la felicitaban y multitudes de personas Las cámaras de televisión se congregan a la librería del barrio de Seúl que había dirigido discretamente durante seis años. Su hijo, de unos 20 años, se sintió tan abrumado por la atención que le pidió que no lo mencionara en las entrevistas, dijo.

Desde que recibió el premio, ha intentado volver a su vida tranquila como escritora, principalmente en una habitación iluminada por el sol, con vigas de madera y vistas a un pequeño jardín. Dijo que dejó poca nieve y polinizó las flores silvestres que plantó el año pasado, que habían florecido de color blanco antes de marchitarse con una ola de frío.

“La capacidad de caminar libremente y observar cómo vive la gente, con cierto grado de anonimato, poder escribir libremente y sin presiones, ese es el mejor ambiente para un escritor”, dijo la Sra. Han.

El Premio Nobel llegó durante otro período tumultuoso para Corea del Sur que aún no ha terminado y en el que por momentos parecía que podría haber un derramamiento de sangre. Dos días antes de que la señora Han partiera hacia Suecia para la ceremonia, el presidente Yoon Seok Yul declaró la ley marcial y envió tropas armadas a la Asamblea Nacional, algo que no había sucedido desde la masacre de Gwangju.

La Sra. Han dijo que siguió de cerca los acontecimientos hasta que la Asamblea Nacional levantó el decreto de ley marcial en las primeras horas de la mañana.

“Los recuerdos de 1979 y 1980, ya sea que los vivieran directa o indirectamente, sabían que no debía repetirse, y por eso salieron a las calles en medio de la noche”, dijo, refiriéndose a los legisladores y manifestantes. , quien se opuso al decreto del Sr. Yoon. “De esta manera, el pasado y el presente están conectados”.

Source link