Decenas de vehículos se encuentran abandonados y cubiertos de ceniza en un tramo de Palisades Drive cerca de Sunset Boulevard en el vecindario Pacific Palisades de Los Ángeles. Un par de botas negras se encuentran junto a un Subaru Crosstrek gris. En la calle, se encontró una mochila rosa con el nombre Sonya en un modelo de Tesla
Más al este, en Altadena, hay decenas más en ruinas.
No está claro exactamente cuántos vehículos resultaron dañados o destruidos en los incendios de Palisades y Eaton la semana pasada. Sin embargo, para muchos residentes este aspecto de la devastación es profundamente personal.
Los vehículos perdidos eran más que un simple medio de transporte en una ciudad en expansión donde un vehículo es casi una necesidad. En Los Ángeles, donde los automóviles son una parte integral de la cultura, un vehículo es también una extensión del hogar. Un lugar para guardar un par de zapatillas de repuesto. Un lugar para comer durante la pausa del almuerzo. Una cabina telefónica para llamar a un amigo mientras estás parado.
Liliana Baqueiro, de 18 años, perdió su Honda Civic 2012. Fue su primer coche. El incendio de Eaton también destruyó su casa en Altadena y dos de los autos de su abuelo.
La Sra. Baqueiro y su familia abandonaron su casa la noche en que se desató el incendio antes de que se emitieran las órdenes de evacuación, pensando que era sólo una medida de precaución y que regresarían al día siguiente. Lo único que se llevó la señora Baqueiro fue su pijama, su pasaporte, su partida de nacimiento, dos perros -Baby y Ángel- y su loro Milo.
Dos días después de que el incendio arrasara Altadena, la Sra. Baqueiro pudo ver los escombros de su casa. Ver que su coche también había sido destruido fue un golpe añadido.
“Casi se sintió como una segunda derrota”, dijo Baqueiro. Su Civic había sido un regalo de su abuelo, quien durante años le había prometido que le compraría un automóvil cuando se graduara de la escuela secundaria.
Acababa de empezar a sentirse cómoda al volante de este coche. Tiene un permiso de aprendizaje y tenía programado un examen de manejo para esta semana. Sin embargo, debido a que su licencia de conducir se quemó y se perdió en el incendio, pospuso la prueba. “No es mi principal prioridad en este momento”, dijo.
Para otros, perder un vehículo significó perder el trabajo.
Pablin Arévalo empacó poco más que una muda de ropa antes de evacuar, creyendo que su casa en Altadena estaría a salvo de las llamas. La casa donde vivía con su mujer y sus dos hijos era también la sede de su negocio de paisajismo.
Ahora su casa y decenas de miles de dólares en herramientas han desaparecido, y en la propiedad hay vehículos de trabajo carbonizados: dos camionetas Ford Transit, tres camionetas viejas y un camión volquete Hino.
“Los seis se quemaron por completo”, dijo en español Arévalo, de 53 años. “No queda nada, a pesar de todo el equipo que tenían allí”.
Perdió rastrillos, sopladores de hojas, podadoras de hilo, cortadoras de césped, taladros eléctricos, martillos neumáticos y una larga lista de otras herramientas que había adquirido lentamente a medida que su negocio se expandía.
Afortunadamente para el señor Arévalo, la mayoría de sus clientes no estaban en Altadena. Como empleaba a diez hombres y tenía mucho trabajo que hacer, rápidamente consiguió una combinación de vehículos y herramientas usados, donados y baratos, de amigos para frenarlo. Condujo hasta Las Vegas para comprarle una camioneta a un amigo.
Una semana después del incendio de su casa, Arévalo había hecho arreglos para que él y su equipo volvieran a trabajar.
“Usted es parte de mi familia y tiene gente a quien cuidar”, dijo Arévalo en español.
En un vecindario de Malibú devastado por el incendio Palisades, un vehículo, una camioneta Volkswagen Tipo 2 azul y blanca de 1977, de alguna manera se salvó.
Casi todo lo que nos rodea ha desaparecido. Las casas fueron quemadas hasta los cimientos. En algunas propiedades sólo quedan las chimeneas.
La propietaria de la camioneta, Megan Krystle Weinraub, de 29 años, evacuó el día que estalló el incendio de Palisades. Rápidamente se fue en otro vehículo, llevándose solo a su perro y algunas prendas de vestir. El transportador se quedó atrás.
“Pensé que estaba muerto”, dijo Weinraub.
El apartamento de la Sra. Weinraub sobrevivió al incendio y unos días después se sorprendió al saber por un vecino que la camioneta estacionada a unas calles de distancia también estaba bien.
“Soy una de las afortunadas”, dijo.
La Sra. Weinraub había comprado recientemente la camioneta a Preston Martin, de 24 años, un amigo y socio comercial. Él también se sintió aliviado de que estuviera intacto, en parte porque tenía una conexión especial con él: fue su hogar durante su último año de universidad y le permitió escapar por la autopista de la costa del Pacífico.
“Si estaba teniendo un día realmente malo, todo lo que tenía que hacer era cambiar la camioneta del modo hogar al modo de conducción y conducirla hasta el PCH y el problema que estaba teniendo ese día desaparecía”, dijo. “Esa es la magia de este transporte”.