Ya casi ha terminado, el final está tan cerca que prácticamente pueden sentir las llaves que han guardado todos estos meses insertadas en las cerraduras de sus antiguas casas, los pomos de las puertas girando en sus manos y las camas en las que pasarán la primera noche. de su tranquilo descanso durante más de 15 meses: sus propias camas. Sólo unos días más.
Dos noches antes de que se anunciara la primera etapa del alto el fuego en Gaza, Layan al-Mohtaseb, de 15 años, soñaba con estar de nuevo en su dormitorio en la ciudad de Gaza, limpiándolo como lo había hecho antes de que su familia huyera durante la guerra.
“Esta vez parece que realmente nos vamos a casa”, dijo.
Es posible que eso sólo se aplique a aquellos cuyas casas siguen en pie después de meses de destrucción. Y siempre existe la posibilidad de que los combates se reanuden después del alto el fuego inicial de seis semanas si fracasan las conversaciones sobre un alto el fuego permanente. Pero en toda Gaza, la gente soñaba con los primeros momentos de paz, con las personas a las que abrazarían una vez que el alto el fuego entrara en vigor y con las tumbas que visitarían. Ya sabían que derramarían lágrimas, lágrimas que difícilmente sabían si atribuir a la alegría o a la tristeza.
Si la noche del miércoles se aprovechó para celebrar la noticia de que se había alcanzado un acuerdo de alto el fuego, los días siguientes se aprovecharon para hacer preparativos. Cuando el gabinete de seguridad israelí se reunió el viernes para votar sobre el acuerdo de alto el fuego y liberación de rehenes, los palestinos pidieron camiones que pudieran alquilar para transportar sus pertenencias de regreso al norte de la Franja de Gaza, o camionetas o incluso carros tirados por burros; Empacaron sus tiendas y se preguntaron dónde vivirían si sus hogares ya no existieran.
Fedaa al-Rayyes, de 40 años, ya estaba comprando ingredientes para hacer pequeños dulces festivos para dar la bienvenida al fin de la guerra. Pero lo primero que quería hacer cuando las bombas y los drones se callaron era buscar a familiares que no había visto en meses, descubrir quiénes seguían vivos y llorar a los que ya no habían experimentado ese día.
“Es imposible describir esta mezcla de alivio y tristeza”, dijo. “Me alegro de que hayamos sobrevivido y estoy agradecido por la amable gente que nos ayudó. Aún así, estoy profundamente entristecido, entristecido por los familiares y amigos que hemos perdido y por el vecindario al que regresaremos sin ellos”.
También había cosas prácticas a considerar. Les recordaría a sus hijos que “se mantengan alejados de cualquier cosa que todavía pueda ser peligrosa o explosiva”, dijo, de todas las municiones sin detonar esparcidas por Gaza que podrían aumentar aún más el número de muertos en la guerra, una explosión accidental tras otra, durante meses o meses Años venir.
La mayoría de los más de dos millones de habitantes de Gaza se han visto obligados a amontonarse en tiendas de campaña, escuelas y casas de otras personas durante gran parte de la guerra, impulsados por los ataques aéreos israelíes y las órdenes de evacuación de sus hogares o refugios anteriores que habían probado. Ahora no podían pensar en otra cosa que en volver a casa. Incluso si estas casas sufrieran daños. Aunque ahora fueran sólo escombros y cenizas.
Manal Silmi, de 34 años, psicóloga de un grupo de ayuda internacional, tenía previsto abrazar primero a su madre y a sus hermanos y “llorar y dejar salir todo el dolor que hemos estado cargando estos 15 meses”, dijo.
Entonces podría comenzar el viaje a casa. Según el acuerdo, las personas desplazadas desde el norte de la Franja de Gaza hacia el sur podrán regresar al séptimo día después de que el alto el fuego entre en vigor el domingo. Su familia ya estaba buscando una furgoneta grande para transportar todas las tiendas de campaña y la ropa de cama de regreso al norte. Sus amigos y los pocos familiares que todavía tenía en la ciudad de Gaza ya la habían llamado y habían hecho planes para encontrarse con ella en el cruce fronterizo entre el norte y el sur de Gaza.
“Nos abrazaremos, lloraremos y agradeceremos a Dios una y otra vez por sobrevivir a esta guerra”, dijo.
Al-Hassan al-Harazeen, de 23 años, estudiante de último año de informática, sabía que la casa de su familia en el este de la ciudad de Gaza estaba en ruinas, dijo. Pero aun así iría directamente allí tan pronto como comenzara el alto el fuego.
Se imaginó pintando con spray el nombre de su familia sobre un ladrillo que aún estaba entero y se imaginó sentado sobre los escombros un rato, dijo, “para cerrar esas piedras y ladrillos rotos abrazándolos como si fueran parte de mí”. .”
Luego visitó la tumba donde había sido enterrado su abuelo al comienzo de la guerra para recitarle los primeros versos del Corán.
Incluso cuando los mediadores anunciaron el acuerdo el miércoles, Israel seguía bombardeando intensamente Gaza. Dos de los empleados de Jamal Mortaja de la empresa de paneles solares que poseía antes de la guerra fueron asesinados el día anterior. Estarían en su mente, dijo Mortaja, de 65 años, cuando regresaba a la ciudad de Gaza para ver los restos de su casa antes de comprobar su negocio en la rotonda de al-Ansar.
A pesar de la destrucción de su casa, Raed al-Gharabli también quería regresar a la ciudad de Gaza para despedirse antes de que se retiraran los escombros. Quería caminar por su barrio Shuja’iyya y saludar a los vecinos que habían soportado todos estos largos meses. Tomaría su tienda de campaña improvisada de la ciudad de Deir al Balah, en el centro de Gaza, donde había huido con su familia, y la instalaría junto a las ruinas de su casa.
“No puedo esperar a que este momento se haga realidad”, dijo al-Gharabli, sastre de 48 años. “Si pudiera, volaría directamente hacia el norte y aterrizaría sobre los escombros de mi casa”.
Para acelerar las cosas, dijo que su familia dejaría algunas pertenencias a los vecinos en Deir al Balah, donde ellos y otras personas desplazadas confiaban y dependían de personas que eran completos extraños cuando comenzó la guerra.
Algunos de ellos incluso sentían nostalgia por la camaradería que se había formado entre ellos y sus vecinos temporales.
Después de que su casa fuera destruida en la ciudad sureña de Khan Younis, Ismail al-Sheikh, de 39 años, profesor universitario, se mudó a una tienda de campaña cercana, donde se encontró con dos hombres en tiendas de campaña cercanas. Los nuevos amigos pasaron las tardes recordando la vida antes del 7 de octubre de 2023, cuando comenzó la guerra, e imaginando en voz alta lo que pasaría cuando terminara la pesadilla. Qué harían. Adónde irían.
Para al-Sheikh, que enseñaba en la Universidad Al-Aqsa, las ensoñaciones no eran nada descabelladas. Sólo quería volver a su vida normal, dar clases y encontrarse con amigos por las noches en el restaurante Titanic de Khan Younis. El Titanic del que había oído hablar había quedado reducido a escombros.
Ahora que la guerra estaba terminando, sus nuevos amigos se estaban preparando para regresar a la ciudad de Gaza, de donde procedían.
“Extrañaré mucho estas reuniones”, dijo al-Sheikh. “Es realmente una mezcla de emociones: alegría por su regreso, tristeza por decir adiós y esperanza por lo que viene”.